JOSÉ Mª CUMBREÑO (Cáceres 1972)

Árbol sin sombra 

No tala el leñador los troncos de los árboles,

sino sus sombras, que arden más despacio.
Llueve sin remordimiento en el mar.

Agua dulce que accede a ser estéril.

Agua maldita que nada fecunda.

Los cálculos del topógrafo

revelan dónde iniciar el desmonte.
La desembocadura traicionará al deshielo.
Servidumbre inescrutable

de la sed y la fatiga.

Si el calor no instilara

a la tierra el afán de la arena

ni al surco el del cauce seco.

La equidistancia

del río evaporado.
El hedor de la leche corrompida en las ubres.
Semen de sal.
El insomnio de las embarazadas

ha podrido la cosecha.

Durará la vida lo que dure el fuego.
Los árboles no darán ya sombra

en la que sentarse a descansar.

-----